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Crush Course 

An insider's view of winemaking, from vineyard to barrel 
Josh Kimball 

It all gelled for me sometime in the middle of week four, right at the end of September. I was 
clamping hundreds of feet of hoses together, from which thousands of pounds of grapes would 
soon flow. It was the first chilly morning of fall—that Paso Robles inland cold that requires several 
layers of clothing—and a brisk wind had set in.  

Bodies would streak by periodically: one going to find the forklift, another going to hook up the 
steam generator, one heading to help offload new barrels from a massive delivery truck, one 
covered in grape shit from having just dug out a tank, one heading back to check on a pumpover. 
All did so with a brisk sense of urgency.  

There’s music playing on the radio, but it’s muffled by the hum of various propane, diesel, and 
480‐volt industrial machinery. When it was Lady Gaga on the radio, dear god, I loved those 
machines. A massive 21‐wheeler rolled in and stopped with a hydraulic grunt, shouldering 50 tons 
of grapes on the bed. The winemaker headed over to greet the driver, virtually hop‐scotching the 
spaghetti farm of hoses while en route. I got the hoses all hooked up, and began cleaning them 
and the pump with (in very specific order) soda ash, then citric acid, then iodine, then fresh water.  

This is a harvest in full swing at a winery that produces roughly one million bottles of high quality 
wine a year. And all of a sudden, it clicked for me. I’d found the hard‐to‐explain flow of it, and the 
dynamism of it all—which until then was confusing and sometimes intimidating—became 
embraceable.  

These images are a glimpse into some of the integral parts of this season’s winemaking process at 
Peachy Canyon Winery, while others are simply a suite of the good, bad, and ugly that naturally go 
down in an occasionally pressurized, frantic, but ultimately rewarding and fun environment. 
Thirteen‐hour workdays, cumulating in 75‐hour work weeks, are commonplace. ∆ 

Freelance photographer Josh Kimball can be reached through the editor at 
econnolly@newtimesslo.com.  


